本文為《殘暴之巔:K2女子先鋒的生死經歷》導讀,經臉譜出版授權刊登,文章標題、小標經《報導者》編輯所改寫。

1980年代,在多數為男性的職業登山界,有5名女子先鋒打破性別的藩籬,先後登上K2──世界第二高、死亡率將近3成、被公認為8千公尺巨峰中最難爬的山。

她們為何留下家人與孩子,選擇在死亡邊緣生活?她們如何克服社會觀感與體能的極限,在山上既要應付月事,還得和男性登山隊員、揹夫、嚮導與官員角力?

或許山並不在乎她們的性別,但人類社會在乎。本書作者珍妮佛・喬登(Jennifer Jordan)追溯這5名女性登山家的腳步,記錄她們與父權體制纏鬥不休的身影、對攀登與高山的熱切嚮往,以及獻出生命也不足為惜的決心。

本篇導讀中,作家詹偉雄則爬梳這座職業登山界的至高聖殿被人類發現、命名以及征服的歷史,女性身影直到20世紀末才出現,然而,她們登山過程中的作為與努力,讓後世之人得以窺見女性主權在人類歷史中顛簸前行的另一種面貌。

 

1958年馬萊尼前往巴托羅冰河,是跟隨著當時義大利登山悍將里卡多.卡辛(Riccardo Cassin)率領的遠征隊,前往攀登世界第十七高峰、海拔7,925公尺的迦舒布魯四號峰,這座山頭位於巴托羅冰河底部,要前往K2,會在遠方就遙遙得見它那旱地拔蔥的西壁,這面2,500公尺高、反射著金光的冰雪大岩壁,有著「ShiningWall」的稱號,是一座攀登難度較之K2有過之而無不及的山峰。在那趟遠征中,隊中的傳奇登山家瓦特.博納蒂(Walter Bonatti)與卡羅.毛利(Carlo Mauri)經由東北脊稜登頂,馬萊尼雖未登頂,但詳盡考察了冰河最深處的4座八千米高峰,他對K2所做的這番案語,應該是剛性美學最極致的描述了。在書中的夾頁,有一張整支隊伍在冰河基地營的合影,當然──9個人全是男性。
 
女性來到八千米高山的領域,要到1975年日本的田部井淳子(Junko Tabei)完成聖母峰女性首登,才慢慢揭開序幕;1978年,美國登山家艾蓮.布魯(Arlene Blum)組織了一隊由11名女性組成的安娜普納(世界第十高峰,8,091公尺)遠征隊,其中兩名隊員沖頂成功,但另有兩名隊員二度衝鋒時不幸罹難;再接下來,就進入本書作者著墨的女性登山家奮起的世紀末,書中的5位女子先後登上了當時最困難的K2山巔,又因著不同原因,命喪於下山路途或另行的山旅之中,作者聚焦於女登山家們謀畫8千米計畫中的性別壓力,這讓她們在登山過程中得做出更不尋常的作為與努力,而最終走向生命霎然的殞落。

1975年5月16日,田部井淳子成為第一位登上聖母峰的女性,這張照片是由她的雪巴人嚮導Ang Tskring拍攝。34年後,台灣的江秀真成為全球首位登上七頂峰、並從南側及北側路線完成聖母峰登頂的女性登山家。(攝影/Bettmann Archive/Getty images)