上千張自拍照中，同一位俏佳人巧笑倩兮。她變化出各式姿勢，……全身、半身、大頭照等不一而足。其中一張攝影難度，更是高標：前方橫放一支玫瑰，後方也有景深襯托，焦點集中在少女沉浸於影像世界的快樂。

以上並非當下網美行為，是已有4位孫子女的林聯，近40到50年前的經歷。她還比網美多做了親手洗底片、沖照片這些事。身為創辦於1954年、台北萬華「今日照相館」的第二代，婚前在家中相館幫忙的她，的確擁有拍照優勢。不過底片是要錢的，在那萬事節儉的年代，她是如何辦到的？

聰慧利用剩餘底片自拍
「客人有時候送底片來，我們一看就知道他照幾張嘛對不對，上面有數字。看他照幾張，我就給它記起來，寫個小抄：30張。他回去了以後，我就把他底片前面轉過去30張……，後面再來照我自己。」林聯在以她為主角的紀錄片《修片林小姐》中，生動回憶與自嘲這個專業動作，「多奸詐你看這個人，實在是喔，無藥可救。」
修片技藝是林聯的絕活，但她可不是使用輕鬆便利的數位修圖軟體，而是全手工「美肌」。她多半修人像照，首先要將柯達公司特製的修片液（Retouching Fluid）塗上底片，再一手持削得非常尖細的黑色鉛筆，一手持放大鏡，靠著修片工作檯的燈箱光線，極其精準地抹去影中人的青春痘、黑斑、眼袋、皺紋、法令紋等。有時還會適當描繪一下鼻溝、妝點一下臉頰，好讓客人五官更立體。

在家「學師仔」精進修片術
在千張光鮮的自拍小娛樂背後，每天總有眾多勞務等著林聯。她的父親林篁、母親林黃鴦生於日本時代，在二戰後白手起家，早期從萬華到西門町一帶，應該有不少人家都曾到「今日照相館」留下身影。加上單眼與傻瓜相機漸漸普及，相館業務日好，她和兩位姊姊念完國小也就不再升學，留在家中「學師仔」（閩南語指學功夫），好一起照顧生意。

最早一批在家工作的專業者
大約30年前起，陸續有幾波換發身分證、辦護照出國觀光的證件照需求，許多相館無法兼顧攝影與修片，便將修片工作委外。擁有這項專業的林聯，買來空白名片、一張一張寫上「修片師林小姐」等資訊，順路投遞，生意果然陸續上門。
修得自然加上速度快，「林小姐」的好口碑傳出，後來從基隆到南部都有客戶慕名而至。甚至台東一家照相館每年拍攝的畢業照，都會特地寄上一整袋請她服務。林聯，可以說是很早一代的居家工作者了。
從前沒有快遞業，底片又如何盡速傳送呢？與太太一樣勤勞的林志慶登場了。他其實另有專職，但趁著凌晨前的一段時間兼營送報業，也擔任老婆的專屬快遞。有些相館會在深夜打烊前將超急待修底片塞在鐵捲門縫，林先生再騎著摩托車前去收回家，讓太太飛速修好。隔日一大早他送報時，順道將底片塞回相館門下，無縫接軌。

底片快遞摩托車後座的導演
直到2020年，《修片林小姐》出品，接著榮獲「新北市紀錄片獎」優選、在線上播放，終於有更多人知道「修片師」曾是「百工」之一，也認識了這位時代女兒有意思的故事。該片導演林詩純，20幾年前常坐在林志慶的機車後座跟著到處收底片、半夜起來看見林聯趕修片，她正是這對夫婦的女兒。

林詩純曾在她主持的「修片林小姐」粉絲頁寫道，跟親友旅遊時拍的照片或許當下看來俗不可耐，但隨著時間過去，照片和酒一樣會越陳越香。「重要的是畫面裡的那個人，還有當時拍照的那個人，彷彿只有照片能證實，那些記憶都是真實的，珍貴的，無可取代的。」

這個想法放在《修片林小姐》脈絡中，那些老派個人美照的主角、攝影人甚至洗底片者、修片師與沖照片者，剛好都是同一人──她的母親，證明了這段時代記憶，獨一無二。

文章全文：https://reurl.cc/veE1nN(另開視窗)